”啊，她的一生简直可以说是“字字血声声泪”，她一生都被黄金做成的枷锁拷住了，不仅断送自己，而且断送了儿女。看张爱玲此篇小说的起势，她原本一定是想做篇大文章的，她开头开得很大，三姑六姨，丫鬟小姐，安排了众多人物场，一开始给人的感觉是照着《红楼梦》的阵势写的。可到后面包围圈渐渐缩小了，好像舞台上打追光一样，那圈光越缩越小、越缩越小，直到翻山越岭写过许多页了，这才想起应该落到曹七巧一个人身上。

　　我说我喜欢《金锁记》，是从七巧正式出场成为主角说起的。七巧是一个被压抑得变了形的女人，她一生的守望，不为别的，就是为了那点钱。她是个精明得有点过份的女人，越到后来越加神经质，以为人人都为贪她那点钱——她用一生用代价换来的那点钱，她要用性命来保住它们。

　　《金锁记》里所有疯狂的起因都是因为钱，分家是一场，小叔子季泽来找七巧又是一场，女儿长安谈恋爱，儿子长白娶媳妇，这些生活中极为平常的情节在张爱玲笔下变得异常“鲜艳而凄怆”，像“破璃匣子里的蝴蝶标本”。

　　写《金锁记》的时候正处于张爱玲的黄金时代，那一段时间她既多产又优秀，她以让人吃惊的速度一篇接一篇地往外“抛”中篇小说，我查了一下她的写作年表，她一生中的重要著作都是在那两年写成的。我不喜欢张爱玲写的长篇小说，《十八春》和《怨女》都不算出色，那部《十八春》到后来简直没法儿看了，十八章之后显得那样吃力和紧张，真让人难以相信这是《金锁记》的作者写的小说。当然这里面有时代原因，但就张爱玲自身来讲，那一段已经过了张爱玲的“黄金时代”了，既使没有大的时代的原因，我想她也写不出《金锁记》和《红玫瑰和白玫瑰》来了，她的“气”似乎一下子用得太狠，该耗的全部都耗尽了，到后来就只有靠惯性写作了，所以越写越往下走，再也写不出《金锁记》那样的小说来。

　　张爱玲的“黄金时代”其实不是很戏剧化一个人生现象，套在其它人身上也同样适用。一个人能燃烧的生命就那么几年，一但遇到机会就要轰轰烈烈地干一场、不顾一切地燃烧一把，人生中有许多安排都是无法设计无法选择也无法逃脱的，干，还是不干；你干，还是我干，空气中充满了问号与抉择，我们都快被这些问号和抉择逼得发疯了，年轻的时候很多人认为生命很长，走到一半的时候才感觉到生命的短小与狭窄。“黄金时代”是一个人的鼎盛时期，生命的岩浆正喷薄欲出，积蓄着无穷无尽的能量。烧就让它烧个尽兴、烧个精光吧，不留一点死角，不留一点遗憾。许多年以后的某一年，你忽然想起你的黄金时代来，那仿佛已是上一个世纪的事了。

　　手机阅读{m。cdxs。cc}，更方便阅读最全，最新内容

　　请收藏：https://m.k22v.com

（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）